一个月以后(📺)，老夏(📹)的技术突飞猛进，已经可以(🤒)(yǐ )在(✍)人群里(📏)穿梭(suō )自如。同(➖)时我(⛑)(wǒ )开始第一(🔹)次(cì(🐺) )坐(zuò )他的车。那(🔡)次(cì )爬上车(🔲)以后我(wǒ )发现后座(🎉)非常(chá(💑)ng )之(zhī(😙) )高，当时我(wǒ )还(hái )略有赞叹(❗)说(shuō(😻) )视(shì )野(🥕)很好，然(rán )后(hòu )老夏(🎾)要我抱(bào )紧(🐪)(jǐn )他，免得他(tā )到(dà(🤺)o )时停车捡人(😣)，于是(😉)我抱紧油(yóu )箱(😋)。之后老(🛁)夏(xià(🐿) )挂入一挡，我(wǒ )感觉车子轻(📊)轻(qī(🍛)ng )一震，还问老(lǎo )夏这样的情(🛰)况是(😔)否正常(⬆)。

事情的过程是(🏢)老夏(🥂)马(mǎ )上精神(🏊)亢奋(⭕)，降一个挡后油(🍙)(yóu )门把手差(😸)点(diǎn )给(gěi )拧下来。一(🕐)路(lù )上(🐒)我们(🏞)的速度(dù )达到一百五十(shí(😔) )，此时(🆚)老夏肯(😉)(kěn )定(dìng )被泪水模糊(🏰)(hú )了(le )双眼，眼(🈴)前(qián )什(shí )么都没有(🗜)，连(lián )路都没(😖)了，此(📽)(cǐ )时如果冲进(😜)商(shāng )店(🔫)肯定(🌆)不是什(shí )么稀奇的事情(qí(🎱)ng )了。在(🍍)这样生(shēng )死置之度外了(le )一(📸)段时(🎵)间以后(🐝)(hòu )，我们终于追(🚪)到了(🗃)那部白车的(🧛)屁股(🎂)后面，此时(shí )我(🕛)们才看清楚(🚌)(chǔ )车屁股上的EVOLUTION字(zì(🤾) )样，这意(💶)味(wè(🤘)i )着(zhe )，我们追到的(de )是一部三菱(🧐)的(de )枪(😕)骑兵，世(🛌)界(jiè )拉(lā )力赛冠军(👳)车(chē )。

我在北(👔)京时(shí )候(hòu )的一天(🍰)晚上(shàng )，接到(🐉)一个(🤳)电(diàn )话(huà )，是一(😅)个外(wà(🧤)i )地(dì(💨) )的读者，说看(kàn )了我的新书(🔟)，觉得(🙌)很退步，我说其实是我(wǒ )进(🍵)步太(🏅)多，小(xiǎ(💶)o )说就是生活，我(📘)在学(🔰)校外面过了(❄)三年(❌)的生活，而你们(🏛)的变化(huà )可(🎋)能仅仅是从(cóng )高一(🕔)变成了(🈺)高(gā(👈)o )三，偶像从(cóng )张(zhāng )信哲变成(🗿)了F4而(😔)(ér )已，所(🌨)以根本(běn )不在一个(🚼)欣赏(shǎng )的(de )层(✋)次上。我(wǒ )总(zǒng )不能(🎑)每本书(shū )都(🤐)(dōu )上(🍺)学啊几班(bān )啊(☕)(ā )的，我(🏔)写东(🎠)(dōng )西(xī )只能考虑到(dào )我(wǒ(⬛) )的兴(🐑)趣而不能(néng )考虑到你们的(⤵)(de )兴趣(🥙)。这是一(👮)(yī )种风格。

其中(🆕)(zhōng )有(🔃)一个最为让(💯)(ràng )人(🔑)气愤的老家(jiā(🍪) )伙，指着老枪(🔨)和我说：你们写过(🔭)多少剧(🎴)本啊(🙄)?

次(cì )日，我的学生(shēng )生涯结(🖖)束，这(📍)(zhè )意味(🦇)着，我(wǒ )坐(zuò )火车再(🏵)也不能(néng )打(🍫)折了。

注②：不幸的(💡)是三(sān )环(huá(🚢)n )路也(🥚)终于变(biàn )成(ché(🍦)ng )了二环(😑)路以(👈)(yǐ )前(qián )那样。(作者(zhě )按(àn )。) -

不(🧚)幸的(🗻)是(shì )，开车的人发(fā )现(xiàn )了(🏂)这辆(🛺)摩托车(🕌)(chē )的存在，一个(🐇)(gè )急(😺)刹停在路上(⛱)(shàng )。那(😨)家伙大难(nán )不(💑)死，调头回(huí(〰) )来指着司机骂：你(🏞)他妈会(🎤)不会(🕓)开车啊。

到了上海以后，我借(🥑)(jiè )钱(🚁)在郊区(💱)租了(le )一个房间，开(kā(📪)i )始正儿八经(🅾)从(cóng )事文学创(👘)作，想(⛵)要用稿费生(🌋)(shēng )活(💄)，每天白天(tiān )就(🚊)(jiù )把自己憋(🛷)在(zài )家(jiā )里拼命写东(dōng )西(🕛)(xī )，一(🙄)个礼拜(bài )里(lǐ )面一共写了(🚌)(le )三(sā(❄)n )个小说(🍗)，全投(tóu )给了《小说界(📕)(jiè )》，结果没有(💪)(yǒu )音(🎏)讯，而我所(suǒ )有(🦐)的文学激情(📔)(qíng )都耗费在这三(sā(📕)n )个小说(🚂)里面(🎻)。

我最后一次见老夏是在医(🏘)院里(📍)。当时我买去一(yī )袋苹果，老(🏴)夏(xià )说，终于(⏱)有(yǒu )人(rén )来看(🌈)我了(🚚)。在(zài )探望过(🛢)程中(🌟)他(tā )多次表达(🍈)了对(duì )我的(♑)感谢，表(biǎo )示(shì )如果以后还(🥌)(hái )能(🤰)(néng )混出来一定(dìng )给(gěi )我很(✝)多好(🍋)处(chù )，最(🗓)后还说出(chū )一(yī )句(🏈)很让我感动(👖)(dòng )的(🍿)话：作家是(shì(🏓) )不需要文凭(⛸)的(de )。我本以为他(tā )会(🤪)说走私(🍦)是不(🛒)(bú )需要文凭的。