那(nà )人(👒)说(🏘)：先(xiān )生，不行的，这(🏣)是(shì )展(zhǎn )车，只(zhī(🤶) )能(néng )外面看，而且(🏃)我(🎱)们也没有钥匙。

忘不(⛑)(bú )了(le )一起跨入(rù(🐥) )车厢的那一刻，那(💔)种(🕰)舒适的(de )感(gǎn )觉就像(📆)炎(yán )热时香甜地(🎰)躺在海面的浮床(😠)(chuá(🚜)ng )上(shàng )一样。然(rán )后(👪)，大(🦐)家一言不发，启动(❔)车(chē )子(zǐ )，直奔远(🆘)(yuǎ(🤭)n )方，夜幕中的高速(🦃)公(🏰)路就像(xiàng )通(tōng )往(🐖)另(⬇)外一(yī )个世界(🔙)，那(🤖)种自由的感觉仿(👁)(fǎ(❇)ng )佛(fó )使我又(yòu )重(chó(🏑)ng )新回到了(le )游戏机(🕥)中心。我们没(méi )有(🏔)目(🌠)的(de )没(méi )有方向向(xià(💻)ng )前奔驰，FTO很有耐心(🏦)承受着我(wǒ )们(men )的(🕴)沉(💘)默。

当年冬天一月，我(🔈)开车去吴(wú )淞(sō(⏲)ng )口看长江(jiāng )，可能(🌶)看(🍯)得过于入神，所以(📠)(yǐ(🏴) )用(yòng )眼过度，开车(🍟)回来的时候在逸(😥)仙(🔪)路高(gāo )架(jià )上睡(🤐)着(🏭)。躺医院一个礼拜(🐀)，期(🏖)间收到(dào )很(hě(⬛)n )多(🛍)贺卡，全部送给(gě(🐾)i )护(🔖)士。

所以我就觉(jiào )得(⬜)(dé )这不像(xiàng )是(shì(😚) )一个有文(wén )化的(🔦)城(🔝)市修的路。

对于摩托(🤣)(tuō )车(chē )我始终有(📶)(yǒu )不安全的感觉(⏮)，可(💆)能是因为(wéi )在(zài )小(🐤)学的时(shí )候学校(🔸)曾经组织过一次(😡)交(🎂)通(tōng )安(ān )全讲座，当(👬)时展示了很多照(😬)片，具体(tǐ )内(nèi )容(🔯)不(🦑)外乎(hū )各种各样(💓)的(🎅)死法。在这些照(zhà(🐙)o )片(✒)(piàn )里最让人(ré(🛒)n )难(💒)以忘怀的是一张(🚸)一(🈹)个骑摩(mó )托(tuō )车的(👒)人被(bèi )大卡车绞(♟)(jiǎo )碎四肢分家脑(👸)浆(📆)横(héng )流(liú )皮肉满(mǎ(📺)n )地(dì )的照片，那时(🤟)候铁牛笑着说真(⬛)是(💔)一部(bù )绞(jiǎo )肉机。然(🔟)(rán )后我们认为，以(🆑)后我们宁愿(yuàn )去(♋)(qù(😋) )开绞肉机(jī )也不愿(🌓)意做肉。

此事后来(💡)引(yǐn )起(qǐ )巨大社(🌡)会(🛳)(huì )凡响，其中包括(🎖)老(⌚)张的老伴(bàn )和(hé(😾) )他(🚥)离婚。于是我又(🎂)写(🐽)了一个《爱情没(mé(🕢)i )有(🔟)(yǒu )年龄呐，八十岁老(📧)人为何离婚》，同(🤢)(tó(⏮)ng )样(yàng )发表。