第一次(🎹)真(🐀)正去远一点的地方是(shì(👐) )一个人去北京，那时(💻)候(㊙)坐上(shàng )火车真是感触(🍙)不(🐺)已，真有点(diǎn )少女(🐤)怀(♐)春的(🔌)样子，看窗外景(jǐ(🎬)ng )物(💘)(wù )慢慢移动，然后只身去(🐲)往一(yī )个陌生的地(🕖)方(🍡)，连下了火车(chē )去什么(🥄)地(🚰)方都不知道。以后(💥)(hò(❄)u )陆(lù(🔟) )陆续续坐了几次火(🤽)车，发现(xiàn )坐火车的诸多(🚳)坏(🤾)处，比如我(wǒ )睡觉(🚩)的(🚻)时候最不喜欢有人打(🖱)(dǎ(🔔) )呼噜，还有大站小站都要(🛃)停，恨不得看见路边(🈁)插(😄)了个杆子(zǐ )都要停一(🗳)停(🙁)，虽然坐火车有(yǒ(😄)u )很(🦖)多所(🐳)谓的情趣，但是我(⏹)想(🔐)所(suǒ )有声称自己喜欢坐(🚠)火车旅行(háng )的人八(🏷)成(👯)是因为买不起飞机(jī(😣) )票(👮)，就如同所有声称(🌾)车(🚌)只是(🎅)(shì )一(yī )个代步工具(💚)只要能挪动就可(kě )以不(💢)必(🛃)追求豪华舒适品(🐁)牌(🏑)之(zhī )类的人只是没钱(🆚)买(🤱)好车一样(yàng )，不信送他一(🎅)个奔驰宝马沃尔(ě(👜)r )沃(🙊)看他要不要。

我喜欢车(👌)有(♋)(yǒu )一个很重要的(🎻)原(😭)因是(📝)赛车这(zhè )个东西(🦇)快(♍)就是快，慢就是慢，不像所(🌋)谓的文艺圈，说人的(🔖)(de )欣(🤨)赏水平不一样，所以不(🐗)分(⏫)(fèn )好坏。其实文学(🛌)这(🦊)个东(🎣)西好(hǎo )坏(huài )一看就(🥖)能知道，我认识的一(yī )些(🍉)人(🏤)遣词造句都还停(🕞)留(⛵)在未(wèi )成年人阶段，愣(⛲)说(🎲)是一种风(fēng )格也没有办(💣)法。

当年冬天，我(wǒ )到(🏋)香(🏓)港大屿山看风景，远山(🐀)(shā(😴)n )大海让我无比激(💔)动(🥓)，两天(🔬)以(yǐ )后在大澳住(🗽)下(📕)，天天懒散在迷(mí )宫般的(🕥)街道里，一个月后到(🍑)(dà(🥓)o )尖沙嘴看夜景，不料看(🔜)到(📪)个(gè )夜警，我因为(💁)临(🐂)时护(🛷)照过期(qī )而(ér )被遣(🎲)送回内地。

第二是善于(yú(🆑) )打(🍱)小范围的配合。往(🏳)往(💎)是三(sān )个互相认识的(🤳)哥(💤)儿们，站在(zài )方圆五米的(🏪)一个范围里面，你(nǐ(⛺) )传(🔚)我我传他半天，其他七(🛏)个(🧘)(gè )人全部在旁边(❣)观(🔼)赏，然(🏝)后对(duì )方逼近了(💴)，有(😯)一个哥儿们(这个(gè )哥儿(😓)们往往是站得最靠(🆒)近(🍷)自(zì )家大门的)支撑不(🆘)住(🐺)，突然想(xiǎng )起来要(🌜)扩(📘)大战(🖐)线，于是马上(shàng )醒(xǐ(🐱)ng )悟，抡起一脚，出界。

当年(niá(😳)n )始(🌶)终不曾下过像南(🌻)方(🍒)一样连(lián )绵不绝的雨(🤕)，偶(♎)然几滴都让(ràng )我们误以(📂)为是楼上的家伙吐(🥪)痰(🌘)(tán )不慎，这样的气候很(😢)是(🥎)让人(rén )感觉压抑(🖇)，虽(💀)然远山远水空(kōng )气清(🦂)新(👈)，但是我们依旧觉得这(zhè(⏰) )个地方空旷无聊，除(🎓)了(🐳)一次(cì )偶然吃到一家(🍝)小(🗾)店里美味的(de )拉面(😏)以(👄)外，日(🗿)子过得丝毫没(méi )有(📓)(yǒu )亮色。

最后我还是如愿(🗞)以(🥌)偿(cháng )离开上海，却(💞)去(🏾)了一个低等(děng )学府。

我(🌌)在(🈺)北京时候的一天(tiān )晚上(🖥)，接到一个电话，是一(🍴)个(💍)(gè )外地的读者，说看了(🧡)我(🌼)的新(xīn )书，觉得很(🗻)退(🎈)步，我说其实(shí )是我进(❄)步(🎞)太多，小说就是生活(huó )，我(🍐)在学校外面过了三(🎷)年(🏙)的(de )生活，而你们的变化(🛸)可(🌨)能仅(jǐn )仅是从高(📜)一(💂)变成(👚)了高三，偶(ǒu )像(xiàng )从(🤵)张信哲变成了F4而已，所以(⭕)(yǐ(🤬) )根本不在一个欣(🚝)赏(🌎)的层次上(shàng )。我总不能(❇)每(🔴)本书都上学啊(ā )几班啊(🍅)的，我写东西只能考(📿)虑(💴)(lǜ )到我的兴趣而不能(💔)考(👱)虑到你(nǐ )们的兴(🏀)趣(😺)。这是一种风格。